Он вошёл в дверь и оказался в длинной комнате, увешанной старинными бронзовыми лампами. Хозяин стоял за стойкой и наливал грог и пунш трём мужчинам, очевидно, постоянным посетителям. Все трое повернулись, когда Кьюджел вошёл в таверну.

Хозяин заговорил достаточно вежливо:

– Добро пожаловать, путник; чего пожелаешь?

– Вначале чашу вина, затем ужин и ночлег, наконец сведений о дороге на юг.

Хозяин налил вина.

– Ужин и ночлег в должное время. А что касается дороги на юг, она ведёт в царство Магнаца, и большего знать не нужно.

– Значит Магнац – страшное существо?

Хозяин мрачно кивнул.

– Люди, уходившие на юг, никогда не возвращались. И на нашей памяти никто не приходил оттуда на север. Я могу поручиться только за это.

Трое за стойкой молча кивнули в знак согласия. Двое оказались местными крестьянами, на третьем же были высокие чёрные сапоги профессионального заклинателя духов. Первый крестьянин сделал знак хозяину:

– Налей этому несчастному вина за мой счёт.

Кьюджел со смешанным чувством принял это вино.

– Пью с благодарностью, но отвергаю слово «несчастный», чтобы это слово не сказалось на моей судьбе.

– Как хочешь, – равнодушно отозвался крестьянин, – хотя в наше печальное время кто счастлив? – И крестьяне погрузились в разговор о починке каменной изгороди, разделявшей их земли.

– Работа тяжёлая, но большие преимущества, – заявил один.

– Согласен, – заметил другой, – но я такой неудачник, что раньше чем мы закончим эту работу, солнце почернеет, и окажется, что весь наш труд напрасен.

Первый взмахнул руками в насмешливом отрицании аргумента.

– Существует риск, который мы должны принимать. Смотри: я пью вино, хотя могу не дожить до того, чтобы напиться. Но разве это меня удерживает? Нет! Я отрицаю будущее; я пью сейчас и стану пьян, если обстоятельства позволят.