- Сомнительно, - обронил Кармоди.

- Я убежден, - сказал Бельведер. - И кстати, почему вам не остаться здесь, мистер Кармоди?

- Да я, собственно, не задумывался.

- А вы подумайте. Вообразите - самый современный город в мире целиком в вашем распоряжении!

- Заманчиво, - кивнул Кармоди.

- Так решайтесь, хуже не будет, - уговаривал Бельведер.

- Ну хорошо, я согласен, - сказал Кармоди. Его заинтересовал город Бельведер. И все же он чувствовал тревогу. Хотелось знать - почему ушли отсюда жители?

По настоянию Бельведера Кармоди провел ночь в гостинице "Георг-V", в роскошном номере для новобрачных. Город подал завтрак на веранде и сопровождал трапезу квартетом Гайдна. Утренний воздух был великолепен; если бы Бельведер не предупредил его, Кармоди никогда бы не подумал, что он кондиционированный.

Позавтракав, Кармоди откинулся на спинку кресла и предался созерцанию западного района Бельведера - ласкающей взор мешанины из китайских погод, вьетнамских мостиков, японских каналов, зеленого бирманского холма, калифорнийской автостоянки, норманнской башни и прочих красот.

- Отличный открывается вид! - одобрил он.

- Я рад, что вам нравится, - отозвался Город. - Над проблемой стиля бились с первого дня моего зарождения. Некоторые настаивали на согласованности, требовали гармоничных форм, сливающихся в гармоничное целое. Но образцовые города почти все такие - однообразно скучные творения одного человека или одной группы людей. Настоящие города - другие.

- Да ведь ты и сам, в определенном смысле, ненастоящий? - спросил Кармоди.

- Разумеется! Но я не пытаюсь это скрыть. Я - не какой-нибудь фальшивый "город будущего" или псевдофлорентийский ублюдок. От меня требуется практичность и функциональность, но в то же время и оригинальность.