Карр перевернул листок, чтобы проверить, не написала ли девушка что-нибудь на оборотной стороне, когда…

– Нет, у меня есть спички, - возразил посетитель.

Карр взглянул на него и тут же забыл о девушке. Унылый мужчина зажег спичку и держал ее на расстоянии трех дюймов от губ. Пламя спички слегка качнулось. Затем мужчина погасил огонь, поднес руку к лицу, а потом снова отвел ее в сторону.

Он явно курил сигарету.

Только вот в его пальцах сигареты не было.

Карру захотелось рассмеяться, такими естественными казались движения мужчины. Он вспомнил, как в колледже ставили пантомиму. Он делал вид, будто управлял автомобилем или завтракал, писал письмо - и все это без реквизита. Унылый мужчина получил бы за свою пантомиму высшую оценку.

– Да, вы правы, - продолжал мужчина, обращаясь к пустому креслу Карра.

У Карра пропало желание смеяться. Он вдруг понял, что незнакомец никогда в жизни не играл на сцене.

– Да, около восьми месяцев. После того, как довольно долго работал сварщиком, - продолжал он между воображаемыми затяжками. - А потом мы с женой решили переехать, надоело жить с ее матерью.

Карр почувствовал беспокойство. Поколебавшись, он наклонился над посетителем так, что его лицо оказалось всего в нескольких дюймах от носа унылого мужчины.

Однако тот продолжал говорить, обращаясь к пустому креслу.

– Верно, работа грязная. У меня даже были проблемы с кожей, но я справился.

– Прекратите, - не выдержал Карр.

– Примерно через три месяца все прошло, - мужчина не обращал на Карра ни малейшего внимания. - Потом я получил повышение.

– Прекратите, - взмолился Карр. - Пожалуйста.

– Конечно, я разное делал… ковка, сварка и тому подобное…

– Замолчите! - крикнул Карр и схватил посетителя за плечи. Тот вдруг покраснел и затрясся, как маленький ребенок. Дрожь передалась Карру, а мужчина начал бормотать что-то бессмысленное.