Утробный вой заводимого двигателя, смягченный закрытым окном, внезапно стих. Слава богу, наверное, аккумулятор в конце концов сел. Навел вытер пот со лба и подумал, что надо все-таки открыть окно, но в этот момент в комнатку вошел редактор. Как и всегда, он показался не сразу: вначале возник его длиннющий мундштук, затем наиболее выдающая с я точка живота, а затем уже и все остальные детали, из ко торых был собран редактор районной газеты "Знамя труда" Иван Андреевич Киндюков.

Редактор навел мундштук на Павла и спросил:

- Вы что делаете?

- Да вот пытаюсь фельетончик сочинить о химчистке. Два письма с жалобами.

- Прекрасно. А скажите мне, Павел Аристархов сын, сколько раз за последние годы мы писали о химчистке? Молчите? То-то же. Есть вещи, прекрасные в своей неизменности, например плохая работа химчистки, и не нам с вами покушаться на вечный распорядок вещей. То-то же. Я вам могу предложить темку поинтереснее. Вы ничего не слышали о всяческих нелепостях, якобы имеющих быть в нашем Приозерном?

- Что вы имеете в виду? - осторожно спросил Павел, пытаясь сообразить, чего хочет от него редактор.

- Увы, как настоящий газетчик, обо всем узнаешь последним. Даже Сергей Ферапонтович, когда я у него был сегодня, расспрашивал меня о каких-то дурацких слухах, циркулирующих в нашем прекрасном городке. Будто кто-то видел не то двойника, не то привидение, собаку не то с пятью, не то с шестью ногами. Вот такая текущая информация. Сергей Ферапонтович и предложил, чтобы мы, а точнее вы, остро и едко высмеяли глупые предрассудки.

- Предрассудки?

- Так сказал Сергей Фераионтович. Срок - два дня. Размер - неограниченный. Действуйте, Павел Аристархов сын. И вообще... - Редактор сделал неопределенный жест и вышел из комнаты.

- Иван Андреевич! - крикнул Павел, бросаясь к двери. Чье хоть привидение?

- Будто бы мужа Татьяны Осокиной, - отозвалось редакторское эхо, - бухгалтера из инспекции Госстраха...