Через три квартала, как и сказал Клайд, я увидел низкое здание с железными воротами и табличкой на них: «Продажа и скупка автомобилей».

Толкнув дверь, я вошел в помещение, похожее скорее на ангар, чем на гараж. В воздухе витал стойкий запах бензина и технических масел. Кроме многочисленных цветных автомобилей, я заметил небольшую стеклянную будку, в которой копошился человек, издали напоминающий жука в банке.

Я направился к нему между рядов машин. Каблуки новых ботинок стучали по бетонному покрытию.

Постучав, я вошел в стеклянный колпак и только тогда оторвал «жука» от какой-то детали, которую он чинил.

У мистера Мак-Киннера было кирпично-красное лицо с осоловелыми выцветшими глазами пьяницы. Засалившиеся на локтях рукава и узкие лацканы синего костюма указывали на то, что он купил его лет пять назад. Чуть ниже узла галстука темнело жирное пятно. Вероятно, у него было много детей и мало денег. Выглядел он лет на пятьдесят.

– Чем могу быть полезен, сэр?

«У него приятный голос – такой и за деньги в старости не купишь», – отметил я про себя.

– Хочу помочь вам в вашем бизнесе.

– Вам нужна машина?

– А вы полагали, я пришел за пивом? Не будем терять времени, мне не очень хочется пропитаться экзотическими запахами. Начнем с того, что машина должна быть надежна, быстроходна и удобна.

Я старался говорить как можно убедительнее.

Реакция хозяина выразилась в радостном вопле – так реагирует закоренелый импотент на сообщение, что его жена, заведомо не имеющая любовников, родила ему наследника.

– Что вы можете мне предложить?

Он почесал темя, где волос осталось максимум на одну хорошую драку.

– Пройдите со мной, сэр, я покажу вам чудо техники!