Было около семи утра. У соседнего молочного магазина стояла огромная толпа. Я подошел поближе, прислушался. Говорили только о молоке: привезут, не привезут, на прошлой неделе дважды не привозили... Ясно. Оставалось вернуться домой и послушать местное радио. Хотя было и другое решение. В трех минутах ходьбы отсюда, рядом со сквериком, располагались газетные стенды. Что пишет пресса? Газеты оказались все знакомые: "Правда", "Известия", "Комсомолка". Никаких "Коммерсантов"! Цена - копеечная, как и была. СССР, Пленум ЦК - все как у людей. Генеральный Секретарь - какой-то Ивашко. Вот я и дома. Нельзя сказать, чтобы я был поклонником КПСС. Да я тысячу лет бы мог прожить и не вспомнить о ней. Но что поделаешь, если меня угораздило родиться в таком "революционном" варианте? Как говорила в одном анекдоте крыса, когда крысята, обитатели помойки, увидели синее небо, зеленую траву и возмутились своей жизнью в мусоре: "Что поделаешь, детки, зато здесь наш дом." Я побрел к себе, мысленно представляя разговор с родителями. Надо же, считай - с того света вернулся через четыре года. Родителей не было дома. Вот чертовщина-то какая! С отцом понятно, бродяга. Но мать ведь такая домоседка! Куда она делась? Я в буквальном смысле слова послонялся из угла в угол, не зная, что делать. Включил телевизор. Сплошные вести с полей, старые фильмы, учебные передачи. Никаких анекдотов. И никакой рекламы. Заниматься спортом, после ежедневной работы киркой, не хотелось. Шататься по городу - тоже. Я решил, что стоит освежить свои навыки стрелка. Дом оборудовал мне отличный тир, удовлетворил заявку на оружие. Водрузив наушники, я занялся уничтожением мишеней. Дождавшись семи часов вечера, я нашел номер сводного брата Бориса и позвонил ему. Мне ответили, что Борис Канаан тут не живет и никогда не жил. Странно. После нескольких минут размышлений я перезвонил и вежливо спросил, как долго у людей этот номер телефона. Оказалось - восемь лет. Я заказал Дому телефонные справочники Ленинграда с 1988-го по 1993-й год.