Вот и Новый. А старому году -со свечами за упокой. Мы одну оставляем свечку. Нежен, строг и божествен свет. -- С Новым годом! -- целую в щёчку. -- С новым счастьем! -- слышу в ответ. С новым счастьем... А где же старое? Память высветит в уголках: вот -- снежинки, как звёзды усталые, тихо растаяли на губах, вот -- опять! -- неудачи крупные... И в сплошной веренице лиц -наши встречи. Такие хрупкие. Хрупче ёлочных безделиц... Бой часов белый мир наполнит. -- Вот и всё. -- Помнишь день, когда...? -- Помню, помню. Ну как не помнить? -- Будем счастливы! Будем? -- Да.

Хроника одной разлуки

1.

Пыльный луч над изголовьем, как дыханье, невесом. Ни движением, ни словом не спугну твой лёгкий сон.

Луч запляшет по ресницам. Как рассвет неумолим! Ты проснёшься. Мы простимся. Что-то в душах утаим.

И расстанемся, не зная, где увидимся потом. Две пылинки. Плоть земная. Сколько их в луче одном?

Это чувство, это чудо звёздным светом сквозь года к нам приходит ниоткуда и уходит в никуда.

2.

Семафор загорелся разрешающим глазом: путь свободен. В буферном лязге руки друг друга беззвучно тронем. Забормочут колёса: "Забудем, забудем, забудем..." Я остаюсь на заснеженном гулком перроне, ещё предвкушая горечь разлуки, одиночество ощущая едва. Устало звенит на освобождённом луке рельс-тетива.

3.

Эти минуты м`инут. Больше не будет встреч. Будет холодный вечер. Ветер колючий -- встречь.

Жалости чьей-то слово. Ржавые шляпки звёзд. Старые жухлые травы. Стороны света -- врозь.

Прочь уползает поезд. Глухо, за стыком стык. Точно вмерзаю в полюс. Все направленья -- ты.

4.

Сквозь кордоны и запреты -песней, коршуном, дождём. Мимо сплетен и секретов -сквозняком в вагон, как в дом. Перестуков долгим ямбом, пылью в солнечном луче -лишь бы рядом, лишь бы рядом, лишь бы сердцу горячей.

5.

Всё стало, как прежде: логично, спокойно, минуты уходят привычно и стройно,

как будто себя, безрассудного очень, забыл, обронил в суматохе той ночи,

как будто не таяли неудержимо в ладони моей недотроги-снежинки,

как будто в лицо не дышали мне ветры, как будто не мчали назад километры,

как будто не я, а приснившийся некто тебя отыскал на продрогшей планете,

почти что вернул и простился, любя, а я не нашёл, не увидел тебя.