'Психиатр'.

  Ноги сами пронесли меня мимо, и я пошёл дальше по коридору, хмуря брови, заглядывая в бумажку и выглядывая таблички на дверях. Мне казалось, что все сидящие на скамейках пациенты щурятся и вытягивают головы, пытаясь прочитать, что написано на свернутом вчетверо листке в моей руке. Я дошел до торцевой двери, на которой под табличку 'Процедурный кабинет' была подсунута записка 'Перерыв до 14:00'. Нахмурившись, посмотрел на часы, покачал головой и прислонился к стене. Безразличным взглядом окинул коридор.

  Психиатр. Это всё меняет. Одно дело - сходить к психотерапевту, чтобы устранить какие-то мелкие проблемы, мешающие войти в десятку самых богатых людей мира. Это нормально, это уже никого не удивляет. Даже расценивается как полезный и интересный опыт. Вроде прыжка с парашютом или прогулке по подземным коммуникациям в поисках секретного метро. Об этом потом не стыдно рассказать и даже можно немного похвастаться. Все-таки какой-никакой, а Поступок. Преодоление себя, так-растак.

  Совсем другое - визит к психиатру. Тут гордиться нечем. Бывает, конечно. Попадают чьи-то знакомые в психушку... или знакомые знакомых... или совсем незнакомые коллеги с другого этажа. О них потом шушукаются во время перекуров, а случись такому пройти мимо, все косят глазами вслед и говорят тихонько друг другу: 'Это он', - 'Ну надо же, а на вид и не скажешь', - 'Вот-вот, и не скажешь. Поди догадайся, если что'. И всё. То есть - совсем всё. Единственное, что можно сделать бедолаге - никому не говоря, уехать в другой город и устроиться на такую работу, на которой не требуют рекомендаций. Грузчиком там или расклейщиком объявлений. А то! Иначе откуда бы брались расклейщики объявлений?

  И если весь такой расчудесный психотерапевт, берущий пятьсот баксов в час, с ходу отправляет меня к психиатру - это же о чём-то говорит? Даже если он жулик и вымогатель. Тем более, если он жулик и вымогатель.