Этому самолету не требовались летчики. Он управлялся с земли через специальный компьютер. Перед компьютером в комнате со светящимися стенами, потолком и полом сидел молодой темноволосый мужчина с легкими, но несколько ленивыми манерами. Поглядывая на монитор, он жевал круассан и пил клубничное молоко. Он был в прекрасном расположении духа, с утра настроен азартно и пребывал в необыкновенном тонусе, словно прославленный гонщик перед заездом «Формулы-1». Его нервы, как всегда, были в полном порядке.

— Упустим, — прошептал сидевший рядом с ним программист. — Семь, шесть… Нажимайте, или мы опоздаем. Три, два…

— Шутка бога, — сказал темноволосый ленивец и неуловимым движением ткнул в «Enter». — Мои капризы меня разорят.

Нажатие кнопки запустило программу, которая молниеносно активизировала системы, дислоцированные на самолете. С самолета на американский спутник поступил импульс, на доли секунды сбивший навигацию спутника. Этого оказалось достаточно, чтобы зеркала сместились на неуловимые глазом десятые доли сантиметра.

— Зеро, — скомандовали из американского центра слежения, и со спутника ударил отраженный лазерный луч. Датчики состояния систем сработали с незначительным опозданием.

— Смещение зеркал! — закричал оператор. — Программа «Стоп»!..

Но луч со спутника уже расслоился на четыре пучка, ударившие в незапланированные точки.

— Куда мы ударили?! — вскочил министр обороны, один из руководителей программы.

Чтобы определить координаты, понадобилось несколько минут. В центре одновременно зазвонили все телефоны, и дрожащий голос оператора потонул в дикой какофонии.

— Сэр, это китайская подлодка, пассажирский «конкорд», наш островной полигон в Индийском океане и… атомная электростанция в Южной Америке. Все это прошито насквозь с вытекающими отсюда последствиями…