- Мда,- сказал поэт и почесал в затылке.- Однако...

Он вздохнул, достал карандаш и бумагу и принялся за работу. Сначала дело подвигалось туго, но потом откуда-то неожиданно пришло вдохновение. Поэт забыл обо всём. Он ходил по комнате, грыз карандаш фабрики "Гранит" и в сладких муках рождал стихи. К утру были готовы цикл сонетов и тексты двух песен для телепередачи "А ну-ка, дедушки!"

Поэт удивленно посмотрел на себя в зеркало и лёг спать. Проснулся он к вечеру. Побрился, повязал широкий галстук и пошёл в кафе на углу, где ежедневно собирались его приятели. Но едва он вышел на улицу, как перед глазами, словно красный глаз светофора, запрещающе засветилась всё та же бело-оранжевая звезда.

Поэт резко остановился, нахмурился и, обидевшись, повернул домой. До рассвета он успел создать новую поэму и стихи, рекламирующие серебристый хек.

Так продолжалось каждую ночь. Неугомонная звезда не давала ему выходных. Шёл дождь или завывала пурга, пасмурное ли было небо или сияло чистотой, как носовой платок фокусника,- но каждый вечер в одном и том же месте зажигалась невзрачная оранжевая точка. Поэт работал как проклятый. Из-под его пера выходили вещи одна лучше другой. Его трудолюбие приводило в изумление даже видавших виды усидчивых романистов.

Но однажды поэт случайно взглянул в окно весенним солнечным днём и замер в удивлении. Его звезда горела на небе как ни в чём не бывало. Взволнованный, он протёр глаза, выбежал на улицу и всё понял. Его труженица-звезда оказалась просто оранжевой лампочкой, укреплённой на вершине высоченной заводской трубы. Лампочкой, которую забыли утром выключить и которая сейчас горела наверху, неуместная и никому не нужная.

Поэт долго стоял, потрясённый таким оборотом дела. А когда пришёл в себя, поглядел ещё раз на свою бывшую звезду. Она горела всё тем же ровным, привычным светом. Поэт задумчиво хмыкнул, пожал плечами и решительно направился домой приниматься за работу.