Росток прорастает из зерна, стебель из ростка, цветок из стебля, плод из цветка.

Извне — только лучи солнца, целительные дожди, воздух. А причина и следствие — в зерне. И загадка Я — во мне. Познай себя. Древний, мудрый, бессмертный завет.

Но… сказать легко. А где же тот кончик нити, чтобы ухватиться за него?

Пока не разгадаю эту чудовищную загадку — не успокоюсь. Тысячелетиями люди бились о стену Хроноса, попадали в его ненасытное чрево, гибли во мраке небытия, призывая тех, которые оставались в мировом инферно:

— Думайте, сражайтесь! Помните о нас, о тех, кто стал почвой для вас, для роста вашего цветка сознания!..

…Звонила Вита. Звала. Я уже хотел все забыть, лететь к ней. Снова ощутить тепло женских рук, заглянуть в прозрачные глаза, слушать тревожный шепот. Но что-то во мне решительно восстало. Не хочу! Если нет в объятиях радости, прочь из тех объятий! Они становятся кандалами.

В телефонной трубке плыло ледяное молчание. Пространство уже не имело значения.

Нас разделяло нечто большее, чем расстояние.

Быть может, когда-нибудь встретится МОЯ? Вот тогда… Ах, дурень, дурень!

Правечная легенда Платона морочит всем нам голову. Разделенные половинки? Ищите, ищите! Сливайтесь в жарком порыве, а затем беспощадный Хронос воспользуется плодом вашей интимности: вынудит крутить колесо мира ваших наследников. И так без конца. Пока не придет новый Платон, чтобы провозгласить новую идею.

Прости, гениальный учитель! Я не восстаю против тебя, я только хочу дополнить твое кредо. Не на половинки разделили вселенское единство жестокие боги, а на бесчисленное множество страдающих частиц. Океан форм. Вернуть им единство — вот какая задача достойна человека. Полюбить женщину — проще. Надо полюбить беспредельность и вместить ее в своем сердце…

Прощай, Вита! Плачет мое обычное, человеческое, земное Я. И спокойно замерло космичное. Спокойно? А может быть, я лгу? Как просто я разделил себя на «земного» и «космичного». «Космос отражается в каждой капельке воды, в зенице каждого ока», — утверждали древние мудрецы. А ты…