Большое и высокое за окном утро. На яблоне раскачиваются снегири, смотрят в комнату. В комнате немного морозно. Пахнет свежими сосновыми дровами. Надо бы затопить печку.
А снегири переговариваются, покачивают головами. Ни дать ни взять, зовут к себе за дверь, на воздух. Под небо.
В соседней квартире в два голоса работают приемник и телевизор.
В лесу легкий ветер перебирает иней, и тот как бы освещает дорогу мелкой зернью. И в ярком солнце видно, что стоит кто-то на дороге впереди. И не уходит, а так себе, шагает. В косынке синен, коротком пальто березового цвета, в валенках, похожих на сапоги. И чуть размахивает веткой в правой руке. Поднимет голову и смотрит на деревья, в небо. Стоит и словно ждет.
Андрей поравнялся с девушкой. Она подняла руку и перегородила дорогу веткой, Андрей остановился.
- Почему вы не идете дальше? - спросила она.
- Как же я могу дальше идти? - отозвался Андрей.
- Хорошо. Идите. - Девушка убрала ветку.
Андрей продолжал стоять.
- Идите же, - сказала девушка.
- А вы останетесь?
- А мне все равно, - шевельнула девушка плечом. - Я могу стоять, могу идти.
- А можете и лететь?
- Могу и лететь.
Андрей наклонился, взял горсть снега, смял в снежок и бросил вниз вдоль дороги. Снежок покатился далеко и, поблескивая на солнце, рассыпал вокруг синеватые искры.
- Вот совсем другое дело, - сказала девушка и побежала за снежком.
Подхватила снежок и спрятала за спину. Андрей приблизился. Девушка швырнула снежок.