- Может быть, и нет.
- Город под названием Рок-н-Ролл-Рай? опомнись, Кларк.
- Почему бы и нет? есть же Стон в Нью-Мексико, Акула в Неваде, а один городок в Пенсильвании называется Коитус. Так почему не быть в Орегона Рок-н-Ролл-Раю?
Она весело рассмеялась. Облегчение было почти невероятным.
- Ты это придумал.
- Что?
- Коитус, штат Пенсильвания.
- Ничего подобного. Ральф Гинцберг когда-то пытался отправить оттуда журнал под названием "Эрос". Ради штемпеля. На почте отказались. Клянусь. Так что кто знает? Может, город основан коммуной хиппи, которых в шестидесятых тянуло назад, к природе. Они втянулись в буржуазную жизнь "Слоны", "Львы". "Лоси", - но первоначальное название осталось. - Его захватила новая идея; она казалась ему смешной и ностальгически прекрасной одновременно. - В общем-то, неважно. Важно то, что мы выбрались на мощеную дорогу, милая.
Она кивнула.
- Так поезжай. Но осторожно.
- Да уж. - "Принцесса" коснулась мощеной поверхности - это был не асфальт, а какой-то материал, гладкий, без заплат и температурных швов. Куда уж остор...
Тут они въехали на гребень холма, и последнее слово замерло у него на губах. Он с такой силой нажал на тормоз, что ремни безопасности застегнулись сами по себе, а затем перевел рычаг передачи в нейтральное положение.
- Святый Боже! - вырвалось у Кларка.
Они сидели в неподвижном "Мерседесе" и, раскрыв рот, рассматривали городок внизу.
Это был прямо-таки городок в табакерке, приютившийся в крохотной долине. Напрашивалось сравнение с картинами Нормана Рокуэлла. Она пыталась уверить себя, что это просто география: дорога, круто спускающаяся в долину, густой темно-зеленый лес, окружающий город, - скопление толстых, древних елей на фоне золотых полей; но это была совсем не просто география, и Кларк, видимо, тоже это понимал. Все находилось в такой тонкой гармонии, например, церковные шпили - один к северу от ратуши, другой к югу. Кирпично-красное здание на востоке - это, конечно, школа, а вон то большое белое здание к западу от него, с башенкой, на верхушке которой виднелась спутниковая антенна, - ясное дело, мэрия. Домики выглядели до невозможности чистенькими и ухоженными, как на рекламе в довоенных журналах вроде "Сэтердей ивнинг пост" или "Америкэн меркьюри".