Ранней осенью Высокие Татры просто великолепны. Я решил провести свой ежегодный отпуск, бродя с рюкзаком за плечами в горах к югу от Кракова, и по большей части мой план был рассчитан как нельзя лучше.

Погода стояла замечательная, листва из зеленой превратилась в желтую и ярко-красную, и — поскольку туристический сезон уже прошел — горы были в моем полном распоряжении. Фермеры собирали урожай, а у ребятишек начались занятия в школе. Учителя тоже вернулись в школы, что было весьма некстати. Обычно я соревновался с учителями.

Во время отпуска я решил окончательно завязать с обществом одной приятной особы, и в этом путешествии мне сильно ее не хватало. Прошло вот уже три недели, и, честно говоря, у меня начали появляться рога.

Двухнедельный отпуск, предоставленный Катовицким машиностроительным заводом, уже подошел к концу, и мне оставалось лишь выполнить одно маленькое поручение. Я жил вместе с матерью, и она прочитала в журнале статью о Закопанской садово-сельскохозяйственной исследовательской станции. Я собирался побывать вблизи Закопане, и мать решила, что я должен непременно зайти на эту станцию и купить там для нее кое-каких семян.

Я так и не понял, чем семена, купленные на станции, отличаются от тех, что можно купить в Катовице. А это ее внезапное увлечение садоводством!.. Очевидно, матери хотелось чаще видеть меня пропалывающим морковь в огороде, нежели в обществе друзей. Как бы то ни было, чтобы сохранить в семье мир, я пообещал купить семена.

На станцию можно было добраться по узкой пешей тропе и по дороге. Я выбрал тропу, потому что все прелести пешей прогулки уничтожаются дорожной пылью и шумом, а также потому, что мне не по душе толстые автолюбители с их глупым вопросом: «Вы хотите сказать, что пришли сюда пешком».