Кто рано встает, тому бог дает — об этом всегда твердил дед-покойник, к этому приучил и внука, и Егор вышел из дому чуть свет. Солнце только-только выкатилось из-за частокола елок и по крутой дуге поднималось на небо, где, как белье на веревках, висели чистые, подсиненные облака. В избах топились печи, мычали во дворах коровы, а собаки от калиток провожали Егора незлобивым, с ленцой, брехом. Ночью прошел дождь, сильно пахло водой и распустившимся березовым листом, и Егор подумал, что, раз береза пошла в лист, холодов больше не будет.
Легко дышалось Егору в то теплое майское утро. Две недели назад, как раз на пасху, ему исполнилось двадцать шесть, он был три года женат, души не чаял в маленькой дочке, а охоту не променял бы и на златые горы. Конечно, лето — пора не охотничья, летом зверь и птица выводят потомство, и бить их в это время запрещено, но для дела, которым занимался Егор, запретных сроков не устанавливалось — волка разрешалось истреблять круглый год. И какими хочешь способами. Хочешь — стреляй, хочешь — лови капканами, а желаешь — мори отравой. Егор так и делал, правда, отравой не пользовался, брезговал, считая, что морить ядом какого-то зверя, пусть даже волка, — не охотничье занятие. Волк — не клоп и не таракан, а животина умная и хитрая, вот и добудь его по правде, ежели ты охотник.
Забота на зиму у Егора была — стая на болоте. Ко это — на зиму, до нее еще дожить надо, а вот волчата, которые растут где-то в логове. — неплохой прибавок. Волки по мал у не приносят, шесть-семь волчат, бывает и больше, но Егор на много не замахивался. Пусть будет хотя бы пяток, вот тебе и полторы тысячи в кармане. За волчонка платят по три сотенных, а полторы тысячи — это полкоровы.
В голове все складывалось куда как складно, однако Егор знал: отыскать логово — не гриб найти. Конечно, волки далеко в болото не полезут, там им прокорма не хватит, устроятся где-нибудь поближе в лесу да к деревне, но где? С любого края могут окопаться, и будешь неделю ходить вокруг да около, пока не наткнешься. Да еще как сказать, наткнешься ли…