– Деньги, деньги, не надо! Скажите, доктор, скажите им, что я не виноват… – стал тихо умолять Шильке.
– Видите, – сказал доктор, – у него бред преследования.
Ему кажется, что его хотят убить; кажется, что он потратил все деньги и залез в долги. К сожалению, это неизлечимый случай. В бреду он взобрался на крышу собственного дома и бросился вниз. Ветви дерева смягчили удар. Он не получил даже царапины. Вообще, у него отличное здоровье. Я впервые встречаю такого здорового человека, такого физически здорового человека. И он чрезвычайно богат.
– И ничем нельзя помочь? – поинтересовался один из студентов.
– Совершенно ничем. При таком здоровье он может прожить сто лет и к нему все равно не вернется рассудок. Это будут сто лет невыносимого страха. Сто лет в аду. Эй, прекратите там целоваться!
– Жаль его, – сказал студент.
Сестра передала доктору запечатанный конверт.
– Что это? – спросил доктор.
– Это для нашего пациента.
Доктор распечатал конверт и прочел вполголоса:
"Дорогой друг!
Мне оказалось достаточно только первых двух желаний. Это было прекрасно. Не могу передать, как я счастлив.
Третью карточку я разрываю.
Желаю тебе счастливых семи тысяч лет жизни. Прощай."
Доктор достал из конверта почтовыю карточку, разорванную на четыре части. Сложив части, он прочел:
"Хочу семь тысяч лет жизни из таких дней.
– Снова какой-то бред, – сказал доктор. Выбросьте это в мусорную корзину. И перестаньте там целоваться, сколько можно повторять!