Том позвонил сразу, поскольку пока был свободен, но оказалось, офис открывался только в десять утра, как сообщила чрезмерно игривым голосом хорошенькая секретчрша с рыжими волосами и турмалиновыми глазами. Но на Тома голос не произвел особого впечатления, так как он знал девушку - она снималась в нескольких шоу, на второстепенных ролях, и этот сногсшибательный голос ей не принадлежал.

Впрочем, как и цвет глаз.

В полдень он позвонил снова. Минут через десять ему ответили, и он вежливо поинтересовался у миссис Белфилд насчет получения квартиры. Миссис Белфилд отчитала его за то, что он позвонил так поздно, и заявила, что сегодня уже ничего не может для него сделать. Он попытался объяснить, что с ним случилось, но напрасно. Бюрократы! В тот же вечер он отправился в общественный пункт аварийной помощи и проспал в нем положенные четыре часа. Проснувшись, он перешел в свободный цилиндр. Постоял в нем секунд десять, глядя сквозь прозрачную дверь на другие цилиндры с неподвижными фигурами, а затем нажал кнопку. Секунд через пятнадцать сознание его отключилось.

В общественном центре ему пришлось провести еще три ночи. Три дня весны прошли, оставались только пять. Впрочем, в Калифорнии это не имело большого значения. Когда он жил в Чикаго, то зима походила на белое одеяло, взбитое безумной женщиной, весна - на зеленый взрыв, лето напоминало горячее дыхание, а осень - падение пьяного Арлекино в яркой одежде.

На четвертый день ему сообщили, чгю он может переехать в выбранный им дом. Это удивило и обрадовало его. Он знал с десяток людей, проведших целый год - сорок восемь или около того дней - в общественном центре в ожидании своего дома. На пятый день весны он переехал в новый дом. Но ему пришлось потратить два выходных дня на покупку одежды, еды и знакомство с соседями. Иногда он жалел, что родился с актерскими задатками. Телевизионщики работали по пять, иногда по шесть дней подряд, тогда как водопроводчик был занят только три дня из семи.