Ну. что там ещё: Да. "Великий бог марсиан" на фресках Тассили, и Сахаре. Так это наш крошка Сэм изобразил. У крошки Сэма дпе головы, н годочков ему только четыреста. Малышу скучно лежать в цистерне и питаться электричеством, вот он и стал на расстоянии малепать всякие фрески.
Ну. хватит. Что толку о будущем вспоминать? Понапрасну себе башку дребеденью забиваешь. Пусть о пришельцах у прохвессора голова болит. А мы, Хогбены. любим жить тихо и спокойно. На том стоим
Илья ВАРШАВСКИЙ
СЮЖЕТ ДЛЯ НЕБОЛЬШОГО РАССКАЗА
Я ничуть не удивился, когда он возник на пороге комнаты. Инопланетянин выглядел именно так. как я его когда-то описал. В прозрачном прямоугольном сосуде, наполненном мутной жидкостью, шевелило щупальцами нечто неопределенное, похожее на осьминога. Из сосуда доносился специфический аромат.
Запахло новым сюжетом. Я вспомнил фразу из своего рассказа "Тараканы": "Сейчас ты, дорогой мой, сядешь за стол и напишешь две полагающиеся на сегодня страницы".
Секреты жанра меня не смущали. Из критических статей и предисловий я знал, что мои рассказы отличаются остротой и изобретательностью сюжетов. краткостью, остроумием и непременно парадоксальной, - в манере О`Генри, ошеломляющей концовкой.
Все это было ясно. Оставалось найти конкретный сюжет, а для начала угостить Пришельца.
- Только не вздумайте кормить меня синтетическими оладьями и псёвдобифштексами из "Молекулярного кафе". - неожиданно раздалось из сосуда. А также уткой в сметане из одноименного рассказа. На Тау Кита не едят дичи.
Я был изумлен и, не скрою, польщен. Этот неедяка читал. мои книги!
- Ничего удивительного, - продолжал таукитяннн. -Вы сами писали в той же "Утке в сметане": "Не буду скромничать. Как писатель-фантаст я пользуюсь большой известностью.