Он осторожно потрогал собаку носком ботинка. Ее голова дернулась, по телу прошла судорога. Он брезгливо попятился от нее и уже пожалел о том, что вообще остановился. Наутро остывший за ночь труп убрали бы и это было бы лучшим, самым спокойным выходом.

Он повернулся и сделал несколько шагов от дороги. Шорох, раздавшийся сзади, заставил его оглянуться.

Собака волочила за ним свое беспомощное тело самым странным образом – так, словно у нее вообще не осталось ни одной целой кости. Теперь он увидел, что это еще щенок, щенок большой черной собаки. Что-то, может быть, ветер, шепнуло ему на ухо одну необъяснимую вещь; он нагнулся и стал ждать ползущую тварь на ее скорбном пути, не сделав ни шагу навстречу.

Его поразило то, что за нею не оставалось крови. Липкий, влажно блестящий след – это была деталь, которой явно не хватало во всей этой пугающе отвратительной сцене. Почему именно эта деталь беспокоила его? Он не забывал о ней и тогда, когда нес собаку домой, не чувствуя ничего, кроме опустошенности и того, что очень не хочет испачкать свою одежду. Потом ему почти хотелось смеяться – он не понимал себя, не понимал, зачем вообще делает это, но какой-то червь внутри, безнадежно и безуспешно грызущий его одиночество и его скуку, все-таки подтолкнул его к продолжению…

– Почему у тебя не было крови, сука? – в который раз спросил он у черной собаки, тупо глядя на миску с едой, опять отвергнутую искалеченной тварью.

Впрочем, теперь ее нельзя было назвать искалеченной. Она встала на ноги удивительно быстро, за несколько дней, и, хотя ее походка навсегда осталась довольно странной, ей нельзя было отказать в определенной ловкости и силе. Пугающей силе.

– Почему ты ничего не ешь, сука? – задал он свой второй вопрос. Собака прожила у него без малого месяц, но еще ни разу ничего не ела. Он жил один и точно знал, что только он сам может кормить ее. Но из его рук она не брала ничего. Чем же, в таком случае, она питалась?..