Уважаемые читатели! Эта книга — всего лишь фантастика. Попытка вообразить, что будет с нашим современником, попади он в самую гущу Великой Отечественной войны. Все персонажи, события, населенные пункты и места боев, приведенные в тексте — вымысел. В случае если автору будет необходимо упомянуть реальное историческое лицо, реальный факт, географическую точку — будет дана сноска.

Вот уже пять дней я лежу в госпитале. Ну, как лежу. И хожу уже понемножку. Точнее — ползаю по стеночке, но с трудом. Нога, зараза этакая, никак не хочет заживать. Здорово врачи ее распахали. Было, значит, для чего. Почти полтора десятка осколков от снаряда авиапушки "мессера" извлекли. Это еще Виктор получил, когда вел бой с этим асом… как его… фон Леевитц, что ли? Снаряд ударил по кабине слева, ниже пояса, по касательной. Осколки пошли мелкой дробью, но, к счастью, лишь прошили мякоть бедра снизу — от кармана летного комбинезона (еще тепло было, даже жарко — сентябрь все же, вот я и был в одном комбинезоне) почти до колена. Парочку более-менее крупных осколков хирург потом мне презентовал. На одном даже краска осталась. Теперь лежат в пустом спичечном коробке у меня на тумбочке. На память…

Память… И так не забуду. Как глаза закрою, так этот бой и встает передо мной, во всех деталях и ракурсах. Сколько там — четыре раза немец меня убивал, что ли? Пока сам в плен не попал, к слову. Я-то помню последние две попытки. Первых не помню — как появлюсь в сознании Виктора — так и пуля в голову. Да и последние два — тоже самое. Жуть, как вспомню кровавую струю изо рта, да еще с выбитыми пулей зубами — бр-р-р! Аж ноги слабеют, честное слово. И тошнота подкатывает к горлу. Тьфу! Вспоминать не хочу. А вы говорите — память! Да я этого никогда не забуду, и этим асам люфтваффе еще долго вспоминать буду. Пока до Берлина не дойдем, и еще маленько. Если я только дойду…