Водители, совершающие долгие рейсы, одинаковы во всем мире. Машина для них является вторым домом, и они стараются максимально обжить кабину, клея внутри полуобнаженных красоток, подвешивая талисманы и расставляя фотографии родных. В этой машине у ветрового стекла весело покачивался Майти Маус.

Мелькнул указатель поворота. Водитель сбросил скорость, и Майти Маус начал раскачиваться на своей нитке. Негр подмигнул фотографии, весело сверкнув ослепительными прекрасными зубами, и в это время впереди что-то сверкнуло. По стеклу кабины мерцающей полоской побежала радуга. Улыбаясь по инерции, водитель нажал педаль тормоза.

Грузовик юзом пошел по шоссе, нелепо занося вперед полуприцеп, и вдруг взорвался. Пылающие обломки его медленно поплыли в буром облаке пыли и дыма, послышался звон рассыпающегося стекла, и в облаке дыма медленно закувыркался пылающий Майти Маус.

Подросток у заправки, уронив мяч, уставился на столб дыма, встающий где-то вдали на автостраде.

И в это время тоскливо завыла собака.

Мероприятия в Америке проводить умеют. Похоже, что на все случаи жизни у американцев имеются подходящие сценарии. Порядок постановки вопросов на пресс-конференциях оставляет зал в напряжении до окончания встречи. Участники знают свои роли: журналисты умело задают вопросы, создавая выступающим необходимое «паблисити» и давая им блеснуть юмором и эрудицией; выступающий — от конгрессмена до представителя муниципальной службы — старается выглядеть как новенький доллар, демонстрируя собравшимся готовность к сотрудничеству, вежливость, такт, знание предмета и личное обаяние.

Огромный зал был заполнен журналистами, приглашенными госдепартаментом. Чиновники были деловиты и высказывались с подкупающей откровенностью. Журналисты в этот раз были нетерпеливы и даже назойливы, они засыпали представителей госдепартамента самыми разнообразными вопросами. В зале было душно и накурено, несмотря на предупредительные таблички, призывающие воздержаться от курения.