На Проспекте Мира было как всегда многолюдно. Анатолий проталкивался через толпу, чувствуя, как его охватывает обычное раздражение. Он попробовал на вкус слово «одиночество», и нашел его необыкновенно сладким. Главное сейчас оказаться частью единого потока, и тогда можно идти, не опасаясь, что тебя собьют с ног и затопчут, или выпихнут на проезжую часть, прямо под колеса электромобилей. Все люди были одеты, как и он – сумрачно, преобладал черный цвет. Они шли по своим делам – темная толпа, чудовищная масса человеческой плоти. На черном фоне то там, то тут выделялись связки красных шариков – любимая игрушка детей всего мира. Время от времени дети выпускали шарики из рук, и они уносились в небо, свободные в своем полете, и такие одинокие там, в бесконечности.

Анатолий шагал, вперив взгляд в широкую спину, облаченную в серый плащ. Держать шаг, не сбиваться и стараться идти подальше от края тротуара. К Общественной столовой он добрался только к часу. К тому времени, смог заметно рассеялся. Толпа перед входом гудела. Анатолий уверенно вторгся в нее, в кармане он сжимал талоны, и знал, что сегодня непременно попадет внутрь. Талоны давали право внеочередного прохода в столовую. Однако таких, как он, оказалось немало. После двухчасовой борьбы за место в очередной группе, Анатолий оказался внутри.

Синтетический горох – отвратительная по вкусу пища, напоминающая резину. Горох скрипит и мнется на зубах, прожевать его почти невозможно. Но приходится довольствоваться тем малым, что еще можно достать, поэтому Анатолий тщательно работал челюстями и заставлял себя глотать плотные комки, только по прихоти какого-то идиота названные горохом.

Металлическая миска стукнула по поверхности стола. Незнакомец пристроился напротив Анатолия. Взгляд его выражал дружелюбие, что в нынешнем мире было большой редкостью.

– Я подошел к вам, потому что вижу, что вы нуждаетесь в хорошем совете! – сказал незнакомец.

– Разве? – удивился Анатолий и подумал – неужели он выглядит так жалко, что даже людям со стороны кажется, будто он нуждается в какой-либо помощи.