Маккею показалось, что со стороны отдаленной рощи донесся слабый отчаянный шепот. Двое на пороге как будто тоже его услышали, потому что взгляд их переместился на рощу, и он увидел, как лица их исказило выражение ненависти; потом они снова взглянули на него.

- Что вам нужно? - коротко спросил Поле.

- Я ваш сосед, живу в гостинице... - вежливо начал Маккей.

- Я знаю, кто вы такой, - резко прервал его Поле. - Но что вам нужно?

- Воздух этого места хорош для меня. - Маккей подавил растущий гнев. - Я хочу прожить здесь с год или больше, пока здоровье не поправится. Я хотел бы купить часть вашей земли и построить себе дом.

- Да, мсье? - в мощном голосе старика теперь звучала ядовитая вежливость. - Но позволительно ли спросить, почему бы вам не остаться в гостинице? Там хорошие условия, и вы там понравились.

- Я хочу быть один, - ответил Маккей. - Мне не хочется жить рядом с людьми. Мне нужна своя земля, я хочу спать под собственной крышей.

- Но почему вы пришли ко мне? - спросил Поле. - На той стороне озера много места, можете выбирать. Там хорошо, а эта сторона несчастливая, мсье. Но скажите, какая часть моей земли вам приглянулась?

- Вон та маленькая роща, - ответил Маккей и указал на рощу.

- Ага! Я так и думал! - прошептал Поле и понимающе переглянулся с сыном. Потом мрачно посмотрел на Маккея.

- Роща не продается, мсье, - сказал он наконец.

- Я могу дорого заплатить, - сказал Маккей. - Назовите цену.

- Она не продается, - повторил Поле, - ни за какую цену.

- Послушайте, - рассмеялся Маккей, хотя сердце у него упало от такого бесповоротного отказа. - У вас много акров, что вам до тех нескольких деревьев? Я могу позволить себе исполнение своих прихотей. Я дам вам столько, сколько стоит вся остальная ваша земля.