- Ты ведь знаешь, кто я такая?..

- Да, знаю, - ответил я. Тогда она зарыдала.

***

Я терпеливо ждал. Когда рыдания стихли, между песчаными дюнами уже появились тени, и я понял, что она плакала долго.

- Ты не знаешь, кто я, - промолвила она. - И никто не знает.

- Твоя история была в газетах, - ответил я.

- Ах это!.. - Она медленно открыла глаза, и ее взгляд пропутешествовал по моему лицу, по плечам, ненадолго остановился на губах и на краткую долю секунды встретился с моим. Потом она закусила губу и отвернулась.

- Никто не знает, кто я, - повторила она. Я долго ждал, пока она шевельнется или снова заговорит, и, наконец, не выдержал.

- Тогда скажи мне... - начал я.

- А кто ты такой? - спросила она, по-прежнему не глядя на меня.

- Я - один из тех, кто...

- Кто...?

- Не сейчас, - быстро сказал я. - Может быть, позже...

Она неожиданно села и попыталась прикрыть свою наготу.

- Где мое платье?

- Я его не видел.

- Ах да, - спохватилась она. - Я вспомнила. Я сняла платье и туфли и закопала с подветренной стороны дюны, чтобы их как следует засыпало песком. Словно их никогда не существовало... Я ненавижу песок. Мне хотелось утонуть в нем, но он не захотел меня принять...

- И перестань смотреть на меня! - закричала она неожиданно. - Я не желаю, чтобы ты на меня пялился... - Она принялась быстро озираться по сторонам в поисках убежища. - Я не могу оставаться здесь до утра в таком виде! Что мне делать? Куда идти?!

- Сюда, - сказал я.

Она позволила мне помочь ей подняться, потом вырвала руку и замерла, стыдливо отвернувшись.

- Не смей ко мне прикасаться! И вообще - отвяжись от меня, слышишь?

- Иди за мной, - повторил я и зашагал по дюне туда, где за посеребренным луной гребнем, окутанным легким облачком сорванных ветром песчинок, начинался спуск к пляжу.

- Иди сюда, - снова сказал я, указывая ей место за гребнем.