Если религии являются, как утверждает философ Гринтолд, заболеваниями человеческой психики, то религиозные войны должны расцениваться как гнойные язвы, поражающие весь организм общества. Из всех войн такие войны подлежат наибольшему осуждению, поскольку ведутся не ради достижения каких-либо осязаемых выгод, а только для того, чтобы навязать другим людям иной комплект подобранных символов веры.

Немногие из подобных конфликтов можно сравнить с Первой Веганской войной по части смехотворно нелепых причин. Поводом для нее, как легко выяснилось при близком рассмотрении, оказался участок залегания освященного белого гипса, который элойзиане наметили использовать для возведения храма в честь Святого Ревелраса, в то время как амброзиане стали претендовать на этот же самый участок для храма в честь своего Святого Беллоу. Решающая схватка на Ржавом Болоте представляет собой эпизод, почти не поддающийся осмыслению. Место действия – подернутое туманом нагорье в Горах Скорби. Время – незадолго до захода Веги, когда ее лучи лишь кое-где с трудом пронизывают клубящиеся кучевые облака.

На верхних склонах расположилась группа изможденных амброзиан – в развевающихся на ветру коричневых рясах, с искривленными тисовыми посохами в руках. Чуть ниже собралась более многочисленная группа братьев-элойзиан – невысоких, пухлолицых толстячков; у каждого – ритуальная козлиная бородка и пучок редких волос на макушке, в руках – кухонные ножи, лопаты, тяпки и грабли.

Брат Уиниас издал громкий боевой клич на непонятном языке. Амброзиане плотной массой скатились вниз по склону, оглашая местность истеричными выкриками, и оголтело набросились на элойзиан.