Он был высоким, сильным и очень суровым, так как характер его формировался годами полетов в глубинах космоса. Жесткие лучи далеких солнц продубили его кожу, а волосы выгорели до белизны. А за последние несколько месяцев его глаза приобрели, казалось, такой же безжалостный, как у этих излучений, отблеск. В них исчезло прежнее свойственное ему выражение доброжелательности и некоторого легкомыслия, а морщинки, которые часто появлялись вместе с улыбкой вокруг рта, теперь застыли в гримасе постоянной горечи...
Это был крепкий и энергичный мужчина, в чьей душе теперь, однако, чувствовался надлом. Во время всего полета, как только они покинули Землю, он не переставал курить коротенькие вене.рианские сигареты с успокаивающим действием. Вот и сейчас он был занят этим же, но руки у него все равно дрожали, а нервный тик постоянно пробегал по правой щеке.
- Берк. - Голос Джонни доходил до него откуда-то издалека. - Берк, это меня, конечно, не касается, но... - Он поколебался, потом все-таки закончил мысль. - Ты уверен, что на Марсе тебе сейчас будет хорошо?
Винтерс довольно резко ответил:
- Береги "Старфлайт", Джонни. Пока.
И стал спускаться по трапу. Пилот смотрел ему вслед. К Джонни подошел второй.
- Этот тип, точно, готов, - сказал он.
Джонни кивнул. Ему было очень жаль, что все окончилось этим, так как все его успехи были связаны со службой при Винтерсе, и он обожал командира.
- Вот идиот, - сказал он. - Ему не надо было возвращаться сюда. - Он обвел глазами пустынные просторы Марса, которые раздражали его. - Его подруга пропала где-то здесь, - продолжал он. - Даже тело не нашли...
Такси перенесло Берка Винтерса в Кагору, и Марс исчез. Он снова был в одном из тех типовых Коммерческих городов, которые появлялись на всех освоенных планетах.
Вия на Венере, Нью-Йорк на Земле, Солнечный город на Сумеречном кольце Меркурия - гласситовые убежища Внешних Миров, все они были похожи, как близнецы. Посвященные культу богатства и жадности, они превратились в уголки рая, где спокойно выигрывались и терялись миллионы, где мужчины и женщины, прибывшие со всех концов Солнечной системы, могли лихорадочно растрачивать свою энергию, заботясь о таких скучных предметах, как температура и гравитация.