Климатические условия все ухудшались, рождаемость падала. Великая и мудрая нация марсиан медленно угасала. Ученые пытались воспрепятствовать этому, и в течение тысячелетий их усилиями было создано чудо: единственный во Вселенной симбиоз живого и неживого, объединенных незримыми, мерно пульсирующими полями. Живое и неживое, марсиане и природа составляли единое, нерасторжимое целое: взаимостабилизирующее, предотвращающее стихийные бедствия и болезни. Но хрупкое равновесие со временем становилось все труднее: уж очень мало осталось жителей и слишком суровым сделался климат.
Разреженный воздух был холоден и сух. Испарились реки, высохли моря. Ненасытная красная пустыня заглатывала планету. Тонкий розовый песок струился по руслу бывших рек. Рассыпались в прах чудные хрустальные дома, будто пришедшие из волшебной сказки, - с нежно поющими дверями, с серебряным перебором узорных ставен.
Прозрачен и холоден был воздух. Не колебался он, не искажал очертания далеких гор. Жесткие и холодные пальцы дикого горного ветра перебирали лепестки огромного алого цветка, который марсианин держал в руке.
Он поднял голову, перебросив свой взор через скопище домов землян. Там, за крутой линией горизонта, жил раньше огромный, дышащий влагой и ветрами зверь - море.
Марсианин глубоко вздохнул, и его грудная клетка вздулась. Тонкие ноздри на остром лице затрепетали, будто почуяли призрачный запах моря. Неужели удастся все вернуть? Марсианские ученые утверждают, что новый Цветок многое может. Да и не цветок это, а сложное устройство, которое земляне могли назвать биотехническим. Он может спасти тех немногих марсиан, которые еще остались. Теперь появилась надежда сохранить дома, так чутко реагирующие на состояние хозяев. Да и климат поддался бы коррекции. Вернулись бы моря, реки... Вернулась бы жизнь!