- Не может быть, чтобы всех... Кто-нибудь уцелел.

- И ты зря прячешься... Все одно - рано или поздно схватят.

Щелкнул затвор. Крестьянин прикусил язык. Он взглянул на мальчика затравленными глазами, налитыми кровью, как у быка.

- В Синею проберусь, к нашим, - упрямо проговорил мальчик, поджав губы. - Там еще крепко держатся.

- В Синею? - ехидно переспросил крестьянин. - А знаешь, как туда добираться? Все дороги охраняются.

- Ничего, без дорог, лесами, горами проберусь.

- Все одно сцапают, - тихо пробурчал старик и тут же, спохватившись, искоса взглянул на мальчика, потом добавил осторожно: - Сдавайся в плен... тебе же лучше будет.

Мальчик вскинул карабин.

Ну, вот! Слова им не скажи - сразу на рожон лезут. Бешеные какие-то! Такому ничего не стоит пальнуть. И дают же им оружие в руки!

- Пре-датель! - прошипел парнишка сквозь зубы. - Из-за вас проиграли!

- При чем тут мы? - пробормотал старик и торопливо добавил: - И вы не виноваты... На их стороне сила. У них всего вдоволь. А у нас что? Ни одного самолета, ни одного...

- Это не поражение, - упрямо повторил мальчик. - Умереть в бою, не сдавшись врагу... Наши в Синею будут держаться до конца!

- Тогда всех японцев перебьют.

- А что, по-твоему, лучше холуем быть, лишь бы в живых остаться? - Он говорил таким тоном, точно отчитывал первоклассника. - Даже ребята вроде меня сражаются в смертном бою. Эх, ты!.. А еще взрослый!..

- Старуха у меня парализованная да дочка на шее, - ворчливо ответил крестьянин, - а вы-то что жрать будете, если крестьяне работать перестанут?

Но, увидев, что мальчик снова приходит в ярость, старик повернулся и, сказав: "Пойдем!", зашагал прочь.

Одинокий дом в долине. Тощая, с торчащими ребрами корова щиплет траву, на морде у нее выражение полного безразличия и покорности. Поля вдоль ущелья давно убраны, всюду, как великаны, высятся скирды рисовой соломы.