- Бели бы у меня были с собой часы или кольцо, - сказала миссис Биксби, - то, конечно, я бы их заложила. Но, к сожалению, ничего, кроме этой шубы, у меня сейчас нет. - Она растопырила пальцы для подтверждения.

- Похоже, что новая, - сказал хозяин, любовно проводя ладонью по мягкому меху.

- О да, абсолютно. Но, как я уже сказала, мне много не нужно, только до понедельника. Как насчет пятидесяти долларов?

- Я дам вам пятьдесят долларов.

- Она стоит, конечно, в сто раз больше, но я надеюсь, что до понедельника у вас ничего с ней не случится.

Хозяин подошел к столу, достал из ящика залоговый билет и положил на прилавок. Билет напоминал бирку - одну из тех, что обычно привязывают к багажу, такой же формы и размера и из такой же плотной коричневатой бумаги. Отличием были только маленькие дырочки, разделявшие билет на две идентичные части.

- Имя? - спросил хозяин.

- Оставьте без имени. И адреса тоже не нужно.

Перо авторучки в нерешительности застыло над перфорированной линией.

- Но ведь совсем не обязательно записывать имя и адрес, не так ли?

Хозяин пожал плечами, неопределенно хмыкнул, и перо зависло над другой половиной билета.

- Нет, нет, ничего не пишите, - оказала миссис Биксби. - Это мое личное желание.

- В таком случае, не потеряйте билет.

- Не потеряю.

- Вы понимаете, что любой, у кого он окажется, сможет прийти и потребовать вашу вещь?

- Да, я знаю.

- По одному только номеру.

- Разумеется.

- Как вы хотите, чтобы я ее описал?

- Не нужно никаких описаний, спасибо. В этом нет необходимости. Просто поставьте залоговую сумму, и все.

Перо снова поколебалось, зависнув над дырочками рядом со словом "артикул".

- Я думаю, вам все же следует ее описать. Описание может понадобиться, если вы захотите продать билет. Кто знает, а вдруг вы захотите его продать?