В ближайшем левом углу бормотал что-то телевизор, в дальнем - в двух шагах от начальника - машинистка с пламенеющими, как спелая клубника, ушками выстукивала очередную сенсационную "бомбу". В дальнем правом углу дежурный редактор, четверо постоянных сотрудников и художник яростно спорили, перескакивая с одной темы на другую, а перед самим Миховым, облокотившись на стол, маячил ответственный секретарь:

- Шеф, докладываю по номеру девятнадцать. На первой странице - "Когда в Софии появятся европейские закусочные?", "Где же планетарий Софии?", с переносом на седьмую страницу, "Музей Фэна номер один...".

- Откуда еще этот фэн взялся? - застонал Янко Михов.

- Фэн номер один - это Форест Аккерман из Голливуда. С его частным музеем фантастики читателей знакомит Любен Дилов. Сто тридцать восемь строк, три фото и автограф. Я оставил для репортажа место на второй странице...

Главный редактор газеты "Пришло мне в голову..." нервно пригладил разбросанные по столу листы. Только что он получил письмо с давно ожидаемой блиц-анкетой, которую ему хотелось включить в очередной номер. "Горячий парень, - подумал редактор о секретаре. - Как бы с ним поступить погуманнее? Может, отправить в командировку? И сам свет повидает, и мир его увидит. Но куда? Ага, придумал..."

Мельком Михов пробежал первый абзац анкеты: "Если к вам явятся инопланетяне и пожелают забрать все ядерное оружие Земли, что вы им скажете? Этот вопрос я задал группе школьников в Пловдиве".

Очень скоро ответственный секретарь уже заполнял командировочное удостоверение, и Янко Михов, пощипывая свою бородку, смог продолжить чтение: "С.Б.: "Это довольно интересная проблема. Конечно, на первый взгляд кажется, что для нас будет лучше, если мы отдадим пришельцам весь наш ядерный арсенал. Но, если задуматься всерьез, мы поймем, что этого нельзя делать ни в коем случае. Ведь в нашем ядерном запасе скрыт огромный ресурс энергии, которой может хватить на миллион лет". Ну да уж, на миллион!