-- У меня приглашение от Королевского Общества, -- напыжившись от гордости ответил я, достав из нагрудного кармана бережно сложенную бумажку с гербом и печатью.

-- Какое еще такое Королевское общество? -- Мужик недоверчиво покрутил бумажку, даже понюхал ее, и посмотрел на свет, явно в поисках водяных знаков. -- Чем они занимаются?

Ах, великое Королевское общество! Сэры Исаак Ньютон, Генри Кавендиш, Майкл Фарадей, Джеймс Клерк Максвелл, Чарльз Дарвин... Я аж задохнулся от такого вопиющего невежества... "Сэр, это знаменитое научное общество Великобритании, которое в рядах которого имели честь состоять..." -приготовился произнести я с негодованием, но не успел...

-- А, вспомнил, -- чиновник яростно выдернул из носа длинный черный волос. -- Они с футбольными клубами работают. Спартак-товарищ! Аякс! -- он подмигнул мне, и, поморщившись, брякнул штамп в серпасто-молоткастом паспорте.

Поселили меня в приличной довольно-таки гостинице "Кобург", напротив знаменитого Гайд-Парка на улице "Королевская дорога". Гостиницу эту заснял когда-то знаменитый Хичкок в одном из своих фильмов ужасов, поэтому теперь, много лет спустя, переключая телевизионные каналы, я иногда вдруг узнаю на экране маленкую прихожую, в которую меня вместе с чемоданами буквально вытряхнул двухметрового метра черный водитель такси с заплетенным косичками и серьгами в ушах и в носу.

-- Двадцать фунтов, -- завопил он, закатывая глаза и пританцовывая.

-- Королевское общество, -- робко возразил я, предъявляя очередную бумажку, -- обещало, что такси будет оплачено.

-- А чаевые? -- Водитель понимающе ухмыльнулся и похлопал меня по плечу. И мне пришлось расстаться с драгоценными фунтами стерлингов, всего день назад полученными под расписку в валютной кассе при Президиуме Академии Наук. Не знаю, как повлияли на это чаевые, но собственно чай в Великобритании оказался ароматен и крепок. До сих пор я время от времени пью крепчайший чай с молоком...