- Ребята, смотрите! - сказал Ким и услышал у дивленный возглас Вадима.

- Такая же картина висит в кабинете моего отца!

- Как на космовокзале? - спросил Ким.

- Ну что ты, там - мальчишка с ракетой, а здесь - лесное озеро. Вадим вглядывался в картину.

- На этой картине - озеро? - Ким подозрительно посмотрел на него.

- Видеть то, что хочется, - это хорошо, - послышался голос А.

Светов незаметно подал знак землянам. Он ожидал, что еще скажет А, как объяснит загадочное явление. Что это - массовый гипноз? Светов обрадовался, найдя подходящее обозначение.

Дальниане молчали...

Вадим неотрывно смотрел на картину. Он вспоминал озеро в лесу и след маленьких босых ног на песке. Она испуганно вскрикнула, увидев его. А потом они вместе переплывали озеро туда и обратно - кто быстрее, - и она говорила: "Я думала, что это из чащи медведь выходит..." И он потом все смотрелся в зеркало: неужели похож на медведя, неужели такой большой и сильный? Но в зеркале отражался худощавый юноша с вопросительной улыбкой.

После той встречи он часто приходил к озеру и подолгу смотрел в воду. Там он видел серебряные облака и среди них свое лицо. А однажды рядом с его лицом появилось еще одно - с пухлыми губами и вздернутым носиком...

... Он услышал рядом с собой чье-то учащенное дыхание. Повернул голову и увидел А. Дальнианин смотрел на картину затуманенными глазами, как будто она нашла отклик и в его памяти.

Вадим снова смотрит на картину, но думает о той, что говорила "медведь из чащи". Если бы они вновь встретились, он бы сказал ей слова, которых не нашел тогда на Земле. Он бы рассказал о бесконечной ночи космоса, о страшных пустынях чужих планет, когда воспоминания о ней были глотком воды в этой бесконечной пустыне...