Читая справочники по истории, я тщетно пытаюсь представить себе те отчаяние и страх, которые охватили людей в дни массовых летних пожаров две тысячи двенадцатого, когда были уничтожены две трети урожая зерновых. Цена на хлеб резко подскочила до таких отметок, что от ежедневного приема этого продукта, который являлся основным для большинства, отказалась почти половина населения нашей планеты.

В перспективе вырисовывался неизбежный голод, пожары оставили без пищи и животных, которых люди разводили для обеспечения себя мясом и молоком. Поэтому появление ИХ стало для человечества настоящим, и главное своевременным спасением. Тогда люди еще не дали им названия.

Теперь мы, привыкшие к ним, называем их старками. И это название нам кажется таким же естественным и древним, как и название нашей звезды — Солнце. Впрочем, считается, что корень названия «старки» и произошел от английского — звезда. И если учитывать, что старки ещё и похожи на морских звезд, то мне кажется, что имя для них подобранно как нельзя правильнее.

В то восьмое августа старки в огромных количествах появились из вод всех четырех океанов. Миллионы и миллионы их выползали на берега континентов и островов, и медленно расползались по суше.

Люди в прибрежных районах, поддавшись панике, обрывали телефоны местных муниципальных служб спасения, требуя избавить их от ползущих гадов любыми возможными способами. Но все попытки бороться с ними терпели фиаско.

Существует красивая легенда, что первым человеком, с которым сросся старк, был молодой островитянин, спавший на берегу океана. Старк взобрался к нему на живот и запустил щупальца в тело. Островитянин проснулся, и увидев на своем животе непонятное существо, попытался его сбросить, однако старка, как известно, сбросить невозможно.

Поняв это, молодой островитянин стал разглядывать непонятное существо. Увидев, что хотя щупальца и уходят в тело, но ни ран, ни крови, ни боли нет, он очень удивился. И с тех пор он стал жить новой жизнью.