Именно стараниями миссис Туки этот бар получил известность. О нем писали в "Даун ист", "Санди телеграф" и даже в воскресном приложении "Бостон Глоуб". Действительно, "Тукис бар" скорее тянул на таверну, с паркетным полом, баром из клена, тяжелыми потолочными балками, большим каменным камином. После статьи в "Даун ист" миссис Туки хотела дать бару новое название, "Тукис инн" или "Тукис реет", действительно, они лучше соответствовали бы интерьеру, но я предпочитаю старое - "Тукис бар". Одно дело - потакать вкусам туристов, наводняющих летом наш штат, и другое - работать зимой, когда обслуживаешь только соседей. А частенько случалось, что зимние вечера мы, я и Туки, коротали вдвоем, пили виски с содовой или пиво. Моя Виктория умерла в 1973-м, и, кроме как к Туки, пойти мне было некуда: здесь голоса заглушали тиканье часов, отмеряющих мне жизнь, даже два голоса, мой и Туки. Но едва ли я приходил бы сюда, измени Туки название своего заведения на какое-нибудь "Тукис реет". Глупость, конечно, но тем не менее правда.

Мы усадили парня перед огнем, и он задрожал еще сильнее. Обхватил колени руками, зубы стучали, из носа потекло. Я думаю, он начал осознавать, что не выжил бы, проведи на улице еще пятнадцать минут. И убил бы его не снег, а пронизывающий ветер, выдувающий из тела все тепло.

- Где вы сбились с дороги? - спросил его Туки.

- В-в-в ш-ш-шести м-м-милях к-к-к юг-гу от-т-тсюда.

Туки и я переглянулись, и внезапно меня прошиб озноб.

- Вы уверены? - переспросил Туки. - Вы прошли в снегопад шесть миль? Он кивнул.

- Я посмотрел на одометр, когда мы проехали через город. Следовал указаниям... собирались повидать сестру жены... в Камберленде... первый раз здесь... мы из Нью-Джерси...

Ныю-Джерси. Вот уж где живут идиоты почище нью-йоркских.

- Шесть миль, вы уверены? - не отставал от него Туки.

- Да, уверен. Я нашел указатель, но его занесло... его...