Пока я накачиваюсь кофе и гордостью за свою профессию, кинорежиссер лениво доедает мороженое и, взглянув на часы, покидает кафе походкой человека, которого ждут великие дела. Еще одним заказом меньше.
Произвожу в уме расчет времени, и оказывается у меня до ближайшего пункта программы – автокатастрофы – лишних полчаса. Неплохо. Ноги гудят от усталости: с утра мотаюсь по жаре, по пыльным улицам, от одного события к другому. И глаза устали от постоянного напряжения. А в кафе уютно, прохладно, от стойки бара слышится приглушенная визгливая музыка – кажется, они называют ее джазом. Или роком? Не помню уже… Не хочется опять окунаться в липкую жару, пыль и смог города. Но придется. Боковым зрением вижу, что на меня неодобрительно косится бармен: сидят, мол, тут всякие, ничего не едят, не пьют, место только просиживают зря. Пора перестать мозолить ему глаза – на всякий случай…
Опять иду по размякшему от жары до тестообразного состояния асфальту.
На перекрестке – панорамный взгляд вокруг.
Эпоха перестройки, как у нас ее называют. Здесь, впрочем, тоже. Вон – огромные буквы по всему козырьку крыши здания, почти в квартал длиной: "Перестройка. Демократия. Ускорение". Да-а-а. Буквы с подсветкой, огромные, в человеческий рост, но уже грязные, и одно "Е" куда-то делось… Лучше бы этот материал на что-нибудь полезное пустили.