Что касается умственных способностей фототрофа, у него хорошая память, но полностью отсутствуют какие-либо признаки мышления. ОРГАНИЗМУ, ИДЕАЛЬНО ПРИСПОСОБЛЕННОМУ К СВОЕЙ СРЕДЕ ОБИТАНИЯ, РАЗУМ НЕ НУЖЕН. Фототроф глупее любой комнатной собачонки.
ГЛАВА ПЕРВАЯ, И ПОКА, К СЧАСТЬЮ, ПОСЛЕДНЯЯ
Расправив листья, некий фототроф парил над звездой Альфа Центавра, впитывая энергию ее света. Он был весьма молод (ему не было еще и пол-миллиона лет) и он еще продолжал расти. Для роста нервной системы ему был необходим металл. Совсем немного, несколько сот тонн. Именно в это время он услышал в радиодиапазоне шум, показавшийся ему знакомым. Несколько сот тысяч лет назад он уже однажды полетел на источник похожего шума и обнаружил там тогда на одной планете много металла. Это не удивительно, ведь радиосвязь открывают лишь цивилизации, основанные на широком использовании металлов.
То, что фототроф услышал в этот раз, было излучением первых земных радиовещательных станций, построенных в 20-е годы ХХ века. Фототроф нацелился на источник шума, вдохнул межзвездный водород в камеру, и начал свое путешествие к желтой звезде, которую мы называем Солнцем. Несколько десятков лет спустя он был почти у цели.
Через несколько месяцев он опустится на Землю, на Европу или на Америку, полностью закрыв своими тысячекилометровыми листьями целый континент, погрузив его в полную темноту. Его приземление вызовет внезапное смещение гигантских воздушных масс, возможно изменит скорость вращения Земли, и следствием этого будут ураганы, землетрясения, наводнения по всей планете.