Де Рьюз поблагодарил его, пересек улицу и вновь забрался в своей "паккард". Теперь он направился в центр города.

Часы показывали девять двадцать пять, когда он добрался до угла Седьмой авеню и Спринг-стрит, где находился отель "Метрополь".

Это был старый отель, балансировавший между полным банкротством и сомнительной репутацией в полицейском управлении.

За большим прилавком блондинка продавала сигареты. Молодость ее давно миновала, а от ухаживаний назойливых клиентов в глазах появилось циничное выражение. Де Рьюз облокотился на прилавок, сдвинул шляпу на затылок.

- "Кэмел", красотка, - сказал он голосом профессионального игрока.

Продавщица шлепнула пачку на стойку, отсчитала пятнадцать центов сдачи и с улыбкой приняла десятицентовую монетку, всем своим видом показывая, что он не остался незамеченным.

- Окажите мне любезность.

- Какую? - осторожно поинтересовалась женщина.

- Узнайте, кто живет в восемьсот девятом.

Блондинка выглядела разочарованной.

- А почему вы не спросите об этом сами, мистер?

- Я слишком застенчив.

Она подошла к телефону, поговорила с портье и с томной медлительностью вернулась к Де Рьюзу.

- Фамилия Маттик вам что-нибудь говорит?

- Кажется, нет, - ответил Де Рьюз. - Большое спасибо. Как вам нравится в этой чудесной гостинице?

- Кто сказал, что это чудесная гостиница?

Он улыбнулся, приподнял шляпу и удалился. Женщина подперла подбородок рукой и проводила его печальным взглядом.

Де Рьюз пересек вестибюль, поднялся по ступенькам и очутился в кабине открытого лифта.

- Восьмой, - сказал он лифтеру и прислонился к стене, сунув руки в карманы.

Восьмой был последним этажом в "Метрополе". Де Рьюз прошел длинным коридором, пропитанным запахом полировки. В самом конце он повернул за угол и оказался прямо перед 809-м. Постучал в массивную дверь из темного дерева, наклонился, заглянул в пустую замочную скважину, постучал еще раз.