Блондинка, продававшая за полукруглой стойкой сигареты, была уже не молода, и взгляд ее был устал и циничен от постоянной привычки отшивать дешевых кавалеров. Де Рус облокотился на стеклянный прилавок и небрежным жестом сдвинул шляпу на затылок.

"Кэмел", милая, -- сказал он хорошо поставленным низким голосом профессионального игрока.

Девушка шлепнула пачкой о прилавок, со звоном бросила пятнадцать центов в кассу и придвинула монетку сдачи к его локтю. Она чуть заметно улыбнулась, и взгляд ее сказал, что Де Рус ей нравится. Облокотясь на стойку, она наклонила голову так, чтобы он мог почувствовать запах духов от ее волос.

-- Расскажи мне что-нибудь, -- начал Де Рус.

-- Что же? -- осторожно спросила она.

-- Ну например, узнай у дежурного, кто живет в номере 809.

Блондинка казалась разочарованной:

-- Почему бы вам самому не спросить, мистер?

-- Я слишком стеснителен.

-- Это уж точно.

Она подошла к своему телефону и некоторое время что-то говорила в трубку. Потом с ленивой грацией вернулась.

-- Некто Мэттик. Вам что-нибудь говорит это имя?

-- Как-будто нет, -- ответил Де Рус. -- Премного благодарен. Как тебе этот прелестный отель?

-- С чего вы взяли, что он прелестный?

Де Рус улыбнулся, легко дотронулся до шляпы и неторопливо пошел прочь.

Девушка провожала его грустным взглядом, а чтобы было удобней смотреть вслед, поставила на прилавок острые локти и подперла подбородок сложенными чашечкой ладонями.

Де Рус пересек вестибюль, поднялся на три ступеньки и вошел в лифт с открытой кабиной, который тут же мелко затрясся и тронулся.

-- Восьмой, -- бросил Де Рус лифтеру и, не вынимая рук из карманов, прислонился к стенке.

Восьмой этаж был последним. Де Рус прошел по длинному пропахшему дешевым виски коридору, в конце которого сразу за поворотом находился номер 809, постучал в темную деревянную дверь. Никто не ответил. Де Рус нагнулся, заглянул в замочную скважину, постучал еще раз.