— Боже мой, — прошептал мужчина осипшим голосом. — Наконец. Я всегда знал, что найду кого-нибудь… — Затем, когда он увидел ее изумительные длинные волосы, его лицо поникло. — Но надо же, как не везет, — пробормотал он. — Женщина!..

— Вы что, чокнутый? — холодно спросила Линда.

— Простите, леди. По правде говоря, я не рассчитывал на движение.

— Надо же соображать немного, — выразительно сказала она, отводя джип от автобуса.

— Эй, погодите!

— Ну, чего?

— Вы понимаете что-нибудь в телевизорах? Эта чертова электроника…

— Остроумничаете?

— Нет-нет, серьезно.

Линда что-то невнятно пробормотала и тронулась было с места, но он загородил ей дорогу.

— Пожалуйста! Это очень важно для меня. В самом деле, вы разбираетесь в телевизорах?

— Ни капли.

— Вот черт! Прошу прощения, леди, интересно бы узнать: в городе есть парни?

— Здесь никого нет, кроме меня. Я последний человек на Земле.

— Забавно. Я думал то же самое про себя.

— По крайней мере, последняя женщина.

Он затряс головой.

— Но должны же быть другие люди! Может, на юге? Я сам из Нью-Хейвена и иду на юг, где места потеплее, потому что пытаюсь найти ребят, у которых можно кое-что спросить.

— Что именно?

— А, женщине не понять. Не хочу вас обидеть.

— Ну, если вы идете на юг, то не туда забрели.

— Разве юг не там? — спросил бородач, указывая вниз по Пятой авеню.

— Да, но Манхэттен — остров. Вам надо пройти по мосту Джорджа Вашингтона к Джерси.

— А где это?

— Идите по Пятой авеню до Соборной аллеи, потом поднимитесь по Риверсайд…

Беспомощный взгляд.

— Первый раз в городе?