Он услышал громыхание собственного сердца - и новая картина возникла перед ним, словно один слайд в проекторе сменился другим.
Он сразу сообразил, какой именно это слайд. За невысокой узорной оградой тянулся поросший желтыми бляшками одуванчиков склон, сбегая к реке, окаймленной серым гранитом набережных. В отдалении застыла над водой дуга моста; по его спине, словно муравьи, сновали с берега на берег разноцветные легковушки и красно-желтые быстрые трамваи. На том берегу тянулась вдоль набережной зеленая стена тополей, желтела полоса пляжа и стоял над волжским простором каменный купец Афанасий Никитин, в незапамятные года отыскавший путь из славянской глубинки в далекую Индию.
Он вцепился в ограду, и у него дрожали руки, и за его спиной чуть слышно шелестели деревья городского сада. Здесь когда-то бродил он... в городе детства... четверть века назад. Юра в шлепанцах, футболке и шортах стоял рядом, изумленно разглядывая незнакомые края, и уже не был таким моложавым, а он... А он был в тех самых потертых любимых джинсах, что давным-давно остались в прошлом... вместе с молодостью... Четверть века назад... Он давно уже не жил в этом городе, но временами приезжал сюда - на день или два...
Он взглянул на свою руку - на ней еще не было шрама, следа стычки с оравой подвыпивших подростков три года назад, в девяносто седьмом. Здесь, на этих берегах, не наступил еще девяносто седьмой, и еще медленно плыл вверх по течению, навстречу солнцу, старенький речной трамвай.
- Куда это нас занесло? - свистящим полушепотом спросил Юра. - Где мы? Что же это такое творится?..
Он не ответил. Он, полуобернувшись, смотрел в угол городского сада. Это было знаменитое место, между кинотеатром и танцплощадкой; в дни его молодости там располагалась "стекляшка" со странным в данном случае названием "Сатурн", потому что там торговали пивом и дешевым разливным портвейном. В ходу тогда было присловье: "Хочешь отдохнуть культурно подойди к дверям "Сатурна", - и он сам в студенческие годы не раз бывал здесь с компанией однокурсников. Но потом заведение с неземным именем снесли и воздвигли на его месте аттракцион "веселые горки" - те самые, которые американцы именуют "русскими", а русские - "американскими".