- Слышал? - спросил Морита. - Когда начальство сулит обеспечение на всю жизнь, значит, дело нечисто. Скажи президенту, что я требую удвоения гонорара!

- Не валяй дурака! - крикнул Симура.

- Ладно, ладно, я пошутил!

- ...Разумеется, вы должны строго соблюдать производственную тайну, продолжал бригадир, - подчиняться всем приказам начальства, не нарушать дисциплину и беспрекословно выполнять правила внутреннего распорядка...

- Ворота открылись. Вхожу, - голос стал далеким и слабым. Очевидно, Морита вошел внутрь здания.

- Приступаю к работе...

В наушниках Симуры раздался дребезжащий звук: кажется, там, в седьмом корпусе, звонил звонок.

- Какого характера работа? - спросил начальник секретариата, едва сдерживая волнение.

- Не знаю. Я в маленькой, квадратной, совершенно пустой комнате. Один. Две линии конвейера. Больше ничего. В потолок вмонтирован телеглаз. Наверное, за рабочими ведется наблюдение.

В наушниках Симуры опять что-то щелкнуло и затрещало. Потом послышался приглушенный голос, очевидно исходящий из репродуктора в цеху:

- Номера двадцать второй, двадцать третий, двадцать четвертый и двадцать пятый! Сегодня будете переносить химикалии с белого конвейера на красный. После короткого звонка приготовиться, после длинного - приступить к работе. Старайтесь не расплескать раствор...

Прозвучали два звонка, сначала короткий, потом длинный. Зажужжала лента конвейера. Симура увеличил громкость в наушниках. Вдруг послышалось удивленное восклицание Мориты:

- Ведра!

- Ведра?! - начальник секретариата прижал микрофон к губам. - Те самые?

- Да. Те самые, которые мы видели на фотографии. Поступают на конвейер одно за другим...

- Что в них?