Отсюда, с балкона, казалось, что зрелище происходит на расстоянии вытянутой руки. Камуфляжно раскрашенный уничтожитель, заложив вираж, начал сверхнизкий разворот над толпой.

Он красиво чиркнул крылом по тросу, удерживающему над толпой малопонятный лозунг «Привет участникам соревнований!». И, уже потеряв левую плоскость, уничтожитель, объятый пламенем, разделил зрителей на три группы. Две группы из живых, с ужасом бегущих в стороны от третьей, центральной. Группы, состоящей из изуродованных тел. Катапультировавшийся экипаж — командира и его второго пилота, женщину, под конвоем провели под моим балконом. Женщина сильно хромала, она пострадала при приземлении.

Вопли неотложек, бессмысленная беготня городовых, окаменевшее лицо Головы. Все это прекрасно укладывалось в замысел статьи, которая завтра увидит свет в главной газете метрополии.

Опять этот сон. Навязчивый и всегда пугающий. Падающие самолеты. Всегда по-разному и всегда в такой близости. Я никогда не видел, как падает самолет. Видел однажды, что остается от «Цессны» после падения, но никогда — само событие. Какой бред…

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

«Министерство по досугу и науке сообщает, что вам предписывается в двухдневный срок оформить договор по сотрудничеству с заграницей. Формы договора прилагаются. Формы заполнять на урду».

Так уж повелось. События наяву своей бессмысленностью сравнимы с моими снами. Я, наверное, притягиваю к себе бред. Вот теперь это письмо из министерства. Какой договор, какая заграница? Когда, наконец, наши власти успокоятся с определением официального языка. Никто, в том числе и я, незнаком с урду, а вот тебе — теперь на нем писать многочисленные бумаги. Самое неприятное — придется отложить так и не начавшийся отпуск и таскаться через городские пробки в министерство. А тут ещё моя аллергия. Вот бы это министерство так чихало на цветущую амброзию.