- Ы-ы-ы, Володя... - сипло поздоровался Горец, с тоской взирая на новенький кодовый замок. Плети дикого винограда, черные и сухие зимой, свисали с балконов: их вид погружал душу в пучину меланхолии. Ощутив приступ милосердия, я ткнул в нужные цифирки. Замок ответил за распальцовку, щелкнув затвором трехлинейки. Люмпен-приятели мигом просочились следом, в теплое нутро подъезда. - Мы тово... погреться. Зябко там, Володя. Мы ж, значит, культурно. Если чево, и налить можем... Интересное предложение. А что? С кем вы, мастера культуры? Надо быть ближе к народу. Сесть на грязную ступеньку, тяпнуть из горла "ряженки", занюхать хлебцем из мусорки. Красота! - Спешу, Горец. В другой раз. - А... ну, спеши, быстрей жизнь минет... Хрен с ними. Пусть греются. Лишь бы в подъезде не гадили. Хотя нет, Горец - аккуратист. Блевать непременно во двор уползал, в любом состоянии. Запирая за собой дверь квартиры, слышу умиротворенно-риторическое: - Стаканы взял? - Обижаешь! Эти... одноразы... А я, наивный, - "из горла"! Аристократический нынче бомж пошел. Рост благосостояния масс. Бокал "Губернаторской", ломтик сосиски, полуденная сьеста в гранд-подъезде... Аж завидки берут. Лечь, что ли, самому? Придавить часок-другой? Подскочил сегодня ни свет ни заря, от зевоты в такси чуть челюсть не вывихнул... Разумеется, телефон сразу откликнулся на эту идею гнусным мявом. Словно на шнур ему, гаду, наступили. Межгород, однако. - Алло! - Владимир Сергеевич? - Да, я слушаю. - Здравствуйте, дорогой! Это вас беспокоят из "Аксель-Принт". Заместитель главного редактора по особым вопросам. Судорожно пытаюсь вспомнить, как зовут моего собеседника. Я-то в издательстве большей частью с завредом по фантастике общаюсь. Нормальный парень, мы с ним давно на "ты", безо всяких "Сергеевичей". - Здрасьте... Простите, не помню... Он словно чует мои судороги: - Зовите меня просто: Антип Венецианович! Вы слышите? - Слышу, конечно! - Владимир Сергеевич, дорогой, вы на "МакроНомиКон" собираетесь? - Да, конечно.