Он посмотрел на меня.

— Этот ящик — письмо. Он послан к нам через время. Конечно, не именно к нам. Но адрес назначения прост: людям, у которых развита техническая цивилизация.

— Хорошо, — сказал я. — Предположим, он пришел к нам через время. Предположим, это — призыв о помощи. Не буду спорить. Может, я и сам пойму это, если буду часто просматривать Запись. Но почему вы думаете, что судьба города зависит от вас? Ведь если ящик так стар, как вы говорите, то может быть, город существовал в далеком прошлом.

Жители города сделали Запись. Не могу отрицать этого. Они бросили ее в реку времени, ее прибило к нашему берегу. Мы смогли ее прочесть. Но может, это запись древней цивилизации, жившей миллион лет назад? Обо всем этом я могу написать, но…

— Ты здесь не для того, чтобы писать писать статьи, Кортленд! — резко сказал Де Калб.

— Таковы мои функции, так написано в контракте.

— Тебя выбрал не Аллистер, — тяжело уронил Де Калб. — И не я. — Он снова заворочался в кресле. — Позволь мне договорить. — Он подбросил апельсин в воздух и поймал его. Раздался сочный шлепок. — Первый раз я открыл ящик в своем кабинете. Ты сам видел, что он раскрывается, как цветок. Он раскрылся впервые за миллион лет. Ящик раскрывается в четырех, а может, даже в большем числе измерений. Мы не можем воспринять этого. Но в первый раз… — он помолчал. — В первый раз случилось еще кое-что. — Он снова помолчал и неохотно добавил. — Что-то вышло из ящика.

Я ждал. Доктор Эссен, которая не шевельнулась ни разу в течении нашей беседы, вдруг резко встала, отошла к окну и стала смотреть на серую туманность гор вдали.

— Что-то вышло из ящика, — быстро сказал Де Калб, как бы решившись сказать то, что ему говорить не хотелось. — Оно прошло сквозь меня, пролетело к камину и исчезло. Больше я ничего не видел. Но в тот вечер я впервые заметил пятно на камине. Тогда я не обратил на это внимания. Я еще слишком мало узнал из Записи, чтобы чего-то бояться. Но теперь я знаю.