Боль и тяжесть в груди ушли, и он, чувствуя себя почти утешенным, по расписанию включил передатчик и послал донесение на корабль, летящий по круговой орбите в пятистах восьми милях над Марсом. Лейн всегда был уверен, что люди должны занять достойное место во Вселенной. Он лег на койку и раскрыл единственную личную книгу, которую ему было разрешено взять с собой, — антологию шедевров земной поэзии. Он листал ее, перечитывая полюбившиеся стихи, смаковал их, как божественный нектар, снова и снова повторял знакомые строки.

Это голос моего возлюбленного, что звучит, говоря: Отвори сестра моя, моя голубка, моя невинная… У нас маленькая сестра, И у нее еще нет грудей; Что мы сделаем для нашей сестры В день, когда она заговорит?.. «Да», — подумал я, проходя долиной смерти, — Не убоюсь я зла — лишь бы ты была со мною… Иди со мной и будь моей любовью. И мы познаем все наслаждения… Не в наших силах любить или ненавидеть, Желаниями в нас управляет рок. Беседуя с тобой, я забью о времени, Все времена года и их смену, все нравилось равно…

Он так долго читал о любви, что почти забыл о своих проблемах. Наконец дремота сморила его, книга выпала из рук. Усилием воли он заставил себя подняться с кровати, опустился на колени и молился о том, чтобы его богохульства и отчаяние были поняты и прощены, а четверо его пропавших товарищей обрели покой и безопасность.

Проснулся он на рассвете от звона будильника, неохотно поднялся, наполнил водой чашку и опустил в нее нагревательную таблетку. Покончив с кофе, он услышал из динамика голос капитана Стронски и повернулся к передатчику.

— Кардиган Лейн? — Стронски говорил с едва заметным славянским акцентом. — Вы проснулись?