- В Москве, на улице Кропоткина. Там живет мой стерший сын, к которому я нередко захожу. По дороге к нему я обязательно заглядываю в цветочный магазин.

- А-а! Маленький магазинчик неподалеку от Дома ученых? Знаю, знаю. Боюсь только, что и дирекция этой почтенной торговой точки не сможет нам объяснить случившегося. Но все же попытаемся понять, откуда взялся в Малаховке сей неведомый представитель растительного мира. Уверен, что через несколько дней наблюдений он выложит нам свою биографию и анкетные данные.

Можно предположить, что в семена ноготков случайно попало семя неизвестного науке растения, скрывающегося... где? Не знаю. С равной вероятностью можно назвать Уссури, Тибет, Якутию. Это предположение сразу вызывает целый ряд серьезных возражений. Как могло такое бросающееся в глаза растение остаться до сих пор незамеченным? Как попало его семя в московский цветочный магазин? А может быть, в Малаховку оно попало благодаря ветру?

Не окажется ли, что этот цветок - результат какой-то уродливой мутации? Сомнительно. Слишком закономерно и целесообразно действуют его органы, и слишком он не похож на известные нам растения; я затрудняюсь даже определить его класс. Ставим поэтому после слова "мутация" большой вопросительный знак.

- А тут, - голос Юрьеве зазвучал почти торжественно, - учитывая все особенности растения - странный цвет, двупреломление ткани, цветок, жадно тянущийся к теплу, - я невольно спрашиваю себя: а земное ли это растение?

От неожиданности я даже подскочил.

- Как не земное? А какое же, космическое? Но это беспочвенная фантастика.

Юрьев пожал плечами.

- Эта последняя гипотеза не более фантастична, чем предыдущие. Укажите мне на ее научную несообразность, и я откажусь от нее тотчас. Как семя пересекло космическое пространство? Даже атмосфера Земли своей подвижностью напоминает кипящую воду. Могучие воздушные потоки беспрерывно поднимаются из тропосферы в стратосферу.