На выручку пришел неугомонный Щербицкий.

Опять-таки, вот человек нашел возможность, пусть через узехонькую щелочку, пусть самым краешком глаза, но заглянуть в будущее. Станет ли его заботить, с каких таких щей лампочка на разных людей срабатывает по-разному: то полыхнет яркой вспышкой, то еле моргнет. Среди посвященных в проект - куратором которого поставили Кондратьева - даже ходила шутка, что лампочка измеряет ум, мол, у кого потусклее - тот и мозгами не блещет. Но это так, юмор. А вот Щербицкий понял, в чем дело!

Лампа-датчик реагировала на то, что изобретатель назвал "объемом памяти". Мол, чем она ярче, тем больше помнит тот, кто пройдет в этом месте.

Это упростило задачу: неприметные машины, с надписями "Горсвет", "Мосгаз" и "Горканализация" несколько недель устанавливали лампы-датчики на улицах города, сидевшие внутри люди крутили верньеры, следя, в какое именно время лампа вспыхнет особенно ярким светом.

Уже было определено несколько наиболее перспективных кандидатур: в 84-ом, 2007-ом и 2031-ом, как один из передвижных пунктов контроля за будущим нашел человека, на котором лампа просто сгорела.

В 2010-ом.

Определив точку и время, в которое кандидатура на первое путешествие в прошлое проходила по улице Маяковского, сотрудники Подпроекта - он входил составной частью в другой проект, который мог дать необходимую встряску - проследили "языка" до поляны в лесу, на которой он, вместе с шестью другими людьми, будет находиться вечером первого июня 2010 года.

Поляна была признана самой удачной точкой. Во-первых, здесь можно установить оборудование вдали от лишних глаз. Во-вторых, исчезновение человека посреди улицы в будущем может послужить основанием для проведения расследования. Кто их, потомков знает, еще нагрянут с претензиями...

Внутри деревянного куба неугомонный Щербицкий уже размещал, лично, никому не доверяя, круглую медную пластину. В той точке, в которой через шестьдесят лет окажется неизвестный человек с колоссальной памятью.