ненаписанной; моих родителей — за поддержку; Джона Эпплби, Арнольда Бантцера, Джеймса Крейна, Ричарда Холланда, Мэттью Джонса, Марка Олли, Марти Шофилда, Стивена Уитакера, Джейн Вулф и покойного Пола Дэвиса за обсуждение, вдохновение и отданное нам время; Наташу, Томаса и Хейзл, преподавшим мне больше, чем способна сделать любая книга, в особенности — Энн Робинсон, чья любовь, поддержка и общество помогли мне куда в большей степени, чем может представить она сама. Мне хотелось также поблагодарить всех, кто счел возможным остановиться и подвезти меня, когда я пробирался на перекладных, чтобы сэкономить деньги и приобрести побольше книг!

ВСТУПЛЕНИЕ

Перед нами простиралась озаренная лучами солнца утренняя долина, на траве еще поблескивали капли росы, и туманная дымка висела над полем старинной битвы, придавая ландшафту какой-то нереальный оттенок. Мы сидели на возвышенности, находясь всего в нескольких милях от цивилизации, хотя могли бы считать, что она находится во многих милях от нас. Раскрывавшаяся перед нами панорама сама навевала мысли о сражениях прежних времен — о верности, чести и предательстве посреди грохота щитов и мечей. На этом месте (по преданиям собственного народа Артура) закончилась жизнь этого человека, в котором воплотилась одна из самых ярких легенд нашего мира. Старые карты называют перевал, ведущий из Долгеллау в Маллуйд, именем Камлан, которое носит также местность возле реки Диви, расположенная в нескольких милях к югу отсюда. В окрестных селениях нетрудно найти церкви, посвященные уцелевшим в этом сражении воинам Артура, а также места могил воинов, чьи имена упоминаются в древней валлийской поэзии. Правда о месте последней битвы Артура в чем-то похожа на первоначальную легенду о нем и обретает простоту после того, как ее очистят от наслоений, оставленных людьми за столетия ее скитаний по чужим краям, когда Артур вернется в свой родной край, в ту землю, которой принадлежит.

Однако сцене этой скорей подобало бы закончить нашу повесть, а не начинать ее, ибо началась она далеко от этого уединенного и завороженного края, в мире древних письмен и рукописей, там, где встречаются легенда и история.



3 из 273