- А так, шевелить мозгами!.. Раньше моя голова тоже ничего не помнила. Потом появилась ласточка, там, под крышей, и стала лепить гнездо из комочков глины. Голова тоже в первый миг удивилась, как будто все видела в первый раз. А потом в ней неожиданно промелькнула смутная тень - оказывается, в ней самой жила такая же, только другая ласточка, уже виденная когда-то.Ее длинный раздвоенный черный хвостик мелькал в том окне, где были лес и красное солнце. И окно это тоже было в моей голове. Как и все, что мы видим вокруг, - ты разве не замечал? - все входит и остается в ней навсегда.

- Наверное, у меня нет головы! Я никак не пойму, о чем ты говоришь.

- Да о том, что в тебе главнее всего! Это то, где мелькают мысли, где проносятся все желания и догадки, где хранится все, виденное тобой, и всегда всплывает наружу, если очень этого захотеть. Это самая главная часть тебя...

- А где у тебя... эта часть? - спросил Прозрачник.

- Вверху... Если руки поднять, а потом согнуть их в локтях и соединить ладони... то сразу почувствуешь - вот она, голова! Круглая, как луна...

- У меня точно никакой головы нет...- убито сказал Прозрачник.- И я даже не понимаю, что такое руки. Я только знаю, что весь как луна. И вот, как сейчас,- почти всегда круглый...

С минуту оба молчали. Потом послышался вздох и тоненький, задумчивый голосок сказал:

- Если у тебя нет головы, значит, ты думаешь каким-то другим способом... А как это понимать, что ты "почти всегда круглый"?

- Да очень просто. Я могу быть длинным. Или сделаться как луна... ведь она тоже не сразу была как шар. В первый день она приходила к нам точно долька сладкого апельсина...

- Вот-вот! Это и называется "вспоминать"! Так что же такое апельсин?

- Не знаю...- растерялся Прозрачник,- Я только так... к слову...

- Ведь ты сказал "как долька сладкого апельсина", помнишь?

Просто мы все забыли, что такое апельсины. А были еще бананы и ананасы... Но уж апельсин!.. Вкусный, оранжево-золотистый, как маленькая луна, когда она бывает круглой, но состоит из долек - таких, какой луна была в первый день в нашем окне. Но сверху - горькая кожура. Ее можно очистить ножом.