В ожидании заказа Улле с пристальным недоумением разглядывал своего спутника. Теперь, при свете, он не так разительно походил на отца.

- Ты еще не догадался, кто я? - прервал паузу тот.

Улле покачал головой.

- Что ж, попробую подсказать. Вспомни сегодняшнее утро, лекцию толстяка Вламана и твою безумную гипотезу. Ты записал ее на отдельной странице и жирно обвел. Сейчас это озарение тебе самому кажется чушью. А жаль.

Официантка принесла еду, наполнила бокалы. Собеседники не обратили на это внимания.

- Рано или поздно кто-то должен был увязать скорость света и постоянную Планка. Вряд ли твоя попытка оказалась первой. Но ввести в уравнение квант времени, понять, что время квантуется, что из этого вытекают все фундаментальные свойства материи, тут надо быть гением. Оставалось сделать последний, решающий вывод, но ты спасовал. Ты оборвал рассуждения, едва наткнулся на время со знаком минус. Между тем минус-время существует. До тебя дошло наконец, кто я?

- Да.

- Твое здоровье, Улле.

- Твое здоровье, Улле, - откликнулся Улле.

Они отпили по глотку. Улле-старший занялся салатом. Младший даже не притронулся к вилке.

- Значит, все сходится, - проговорил он наконец. - Черт подери. Черт подери.

- Сходится, - подтвердил старший. - И потому я здесь. Правда, между гипотезой и окончательной формулой прошло двадцать пять лет.

- Выходит, тебе теперь сорок шесть.

- Сорок семь. Год я потратил на постройку аппарата. Больше всего я боялся, что не успею. Однако успел.

- Не успею? - переспросил младший. - Почему - не успею?

- Об этом потом. Лучше давай-ка я расскажу по порядку. Идет?

Он подкрепился глотком вина.

- Ты ведь направлялся на вечеринку к Нийму. Так? Вот видишь, я отлично помню этот день даже через двадцать шесть лет. К чему бы это, а?

Младший пожал плечами.

- Очень просто, - продолжал старший. - Утром ты сделал первый набросок своего уравнения. А вечером должен был познакомиться с Эми.